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A mia sorella, mamma 
' + della Piccola Morta. 


0 bimba, in una notte, un sogno pare! 
Si spense il lume di tua dolce vita, 
Senza che alcun potessimo a te dare 


Aiuto, fosti a noi, bimba, rapita. 


. 
È 


Lenta fissavi le pupille ignare, 
Con l’anima nel vuoto, ahimè, smarrita, 
L’animuccia del nostro lagrimare 


“. Forte e dell’ ansie nostre sbigottita. 


Doleasi 71 petto: la vocina, ch’ era / 


Così lieta e sonora, usciva come 


Lamento; e ’1 volto si facea di cera. 


"i # i ‘. » 


Quando: fredde le tue picciole membra 


Posaron, ti chiamammo, o bella, a nome... 


‘ Dio pietoso, che pena....! un sogno sembra! 
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Maggio splendea nell’ ampia mattinata, 
Ma d’ombra i cuori nostri erano invasi; 
Dal languore mortal vinta, -prostrata, 


Balbettavi parole e vane frasi. 


Quella testina tua bionda, affondata 


Nel guancial, quel tuo riso ultimo, quasi 


Lasciatoci a conforto, o Amata, o Amata, 


Son dinanzi a’ piangenti occhi rimasi! 


E sul balcone o sulla scala credo, 
Quando rincaso, tu m’ aspetti: nella 
Tua sediola a tavola ti vedo. 


è 


È o sana, o inferma, o tacita, o giuliva 
Sempre ti vedo, fra ’1 contrasto, bella 


Sempre, nel sogno di quand’ eri viva. 

















Triste quiete or ne circonda è 71 core, 

Fra? ricordi, sospira egro e si Auole ; 

O bambinella mia, morta in poche ore, 
S 


O bambinella, che non vedi 71 sole! 


Più de’ tuoi passi ’1 picciolo rumore 
Non odo e l'armonia di tue parole; 
Passera cinguettante in sull’ albore, 


Farfalla errante per verzieri e aiuole, 


Di tua dolce allegria non ride questa 
Tacita casa, che co’ mille e strani 


Giochi mettevi in iscompiglio e festa. 


Nè ti guardo ne’ puri e intelligenti 
Occhi, nè sento di tue lievi mani 


Più le carezze tenere è frequenti. 
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Ma la piccina nel silenzio posa 
Del camposanto e aspetta primavera; 
Fors' ella fiorirà cangiata in rosa, 
O sarà trasformata in capinera. 


Aura forse sarà per l’ odorosa 


Riva spirante trepida e leggera, 
O di voci soavi eco amorosa, 


Lume dell’alba, riso della sera. 


Questo sarà...! Non Può morte o natura 


Disperdere nel nulla esseri e forme, 


Ombra velar non può luce sì pura. 


E la piccina giù, muta, soletta, * 


Fra? salici, un quieto sonno dorme, 


E per svegliarsi primavera aspetta! 











. 


. 


Che ci hai lasciati oggi fa un mese: oh quanto 


Sembra più lungo il tempo e sembra poco 


Quel che per te versiam tacito pianto! 


Ma noi tutti aspettiam che al caro loco 
Ritorni: mamma ancor la sediola 


E gli oggetti che a te servian di gioco 


Prepara, senza dire una parola. 
Par tu indugi al mattin nel letticello; 


E di sera con gli altri bimbi a scola. 


Ma dopo spunti con quel tuo cappello 
Tutto fiori, di riso e di contento 


Iluminato l’ occhio e ’1 viso bello. 
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E corri in fretta al nostro abbracciamento, 
Con liete voci, e consoli noi tutti 


Della tua sparizione in un momento. 


Come son questi giorni amari e brutti! 
Invan V’està matura pe’ bambini, 


È tu neri sì ghiotta, i primi frutti, 


È garruli a’ passeggi e ne’ giardini 
S’inseguon folli al vespro, nel beato 


Tripudio e nel candor dei vestitini, 


Come stormo d’ uccelli in mezzo al prato. 
Tu non ridi fra lor, cessò ’1 tuo trillo, 


Canarino del nostro pergolato, 


Della nostra speranza occhio tranquillo! 
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ol. 


Qualche volta fermava ella i passetti 
Dietro la porticina, e ascoso e prono 
Il visino, cogli occhi circonspetti, 


Indovina, diceva, o zio, chi sono ! 


E quando rispondevo: Ester piccina, 
Mi si buttava ella ridendo al petto, 
Con soave trasporto... Oh la vocina 


Ch’ella gridava...! adesso invano aspetto! 


E mi veniva innanzi qualche volta 
Con l’ago e ’1 refe in mano e una pezzuola, 
Dicea: quando sarò più grande, ascolta, 


O zio, ti cucirò la camiciola. — 


E così andava, così andava intorno 
Chiacchierina, la piccola operaia; 
Quanto seompiglio...! e tu non fai ritorno: 


La casa aspetta invan, bimba massaia! 





è 


Non® ‘vuole uscir I mamma sua di casa; 
Crede che laghi, ahimè, la sua figliuola, 
Di sera, nella Giani d’ombra invasa 


E di silenzio, sola. 


Torni l'artista” bitmbinella morta; Ri 
E ch’ ella dun trepidanze tante, 


‘Chiusa trovi di porta. 


’ è 
asce 


In questa santa. sua follia tenace, ‘ 
| Astondere non BA; la pena. interna; 


‘0 bambinella, invoca un po’. di pace” 


Per la doglia materna. PE 


O forse crede che in unÈ qualche istante 
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Desiderosa, così piccola, era 
| Di passeggiar su vie d’ alberi liete, 
Ve, > :- | Chi sa quale sognava primavera, , 


E quali intravedea rive secrete ! 


4 ‘ è 


. Allegra si levava e mattiniera, _ 


E abbigliata a rumor mettea le quete 
Stanze... Che gioia! Petti, questa fiera 


Brama che s’ ha de’ bimbi la sapete! 


E bevea l’aura la piccina, il raggio 
Del sol, de’ fiori la fragranza, i vivi 


Aliti e tutte l’ armonie del maggio. 


i . E in vista, del cilestre ‘arco del mare. 
le pato ‘Ampio, lontan, tra folgorî giulivi, | 1 
e lungo stava tacita a guardare. ; ia E 








Poi libera correa, le foglioline 


Strappando a’ rami e a’ ciuffi d’erba i fili, 
E ’1 vol seguiva delle farfalline, 


Con gridi folli e trèmiti infantili. 


Fruscìo d’ali s’° udia nelle vicine 
Siepi e de’ nidi i pigolî gentili ; 
Ella i trepidi occhietti e le manine 


Alle fronde levava da’ sedili. 


Guazzavan giù, nel fonticel, con roco 


Verso, anitrelle e paperi, gettava 


Pietruzze e fiori in mezzo ella per gioco. 


E giunta a casa, col sno pronto e arguto 
Accento, una storiella ci narrava, 


Narrava a tutti quel che avea veduto. 











La stanza, ove fra tanti fiori stesa 
Noi vedemmo la cara bimba morta, 


Ha la pace e ’1 mistero d’ una chiesa. 


Ma il pensiero ricorda (e si conforta) 
Viva la sua piccina: par contenta 


Ella 8’ affacci ancora sulla porta. 


O ch’ella sieda a picciole opre intenta 
Come una grande, o un dolce ritornello 


Gorgheggi con la sua vocina lenta. 


O si trastulli col suo Giovannello 
Sul terrazzino. Ahimè, con qual tristezza 


Le si è diviso il piccolo fratello! 





Con qual fioca parola e tenerezza 
Pronunzia il nome suo...! Manca qualcosa 


In lui, manca la più dolce carezza. 


Lo sa che gli occhi suoi più 1’ amorosa 
Non rivedran: lo sa che se n’ è andata 


In una casa candida e nascosa, 


O pur ch'è in ciel fra gli angeli volata. 


Ma spesso accadde a lui viva sognarla, 


Lieto balzò... L’ha molto egli aspettata, 


Molto... e deluso più di lei non parla! 











La sua piccola tomba al camposanto 





Ho visto, è tutta una fiorita ajuola, 
Il corpicin la luce, per incanto, 


Forse avvolge e 1’ odor della viola. 


E forse qualche uccel trilla un suo canto 
Attorno e posa là su’ rami e vola; 
Ella ch'era sì timida, era tanto 


Fragil, non resterà la bimba sola! 


To penso quando entro la culla un riso 
Grande di gioia e di salute (oh come 


Triste è ’1 ricordo !) avea suo picciol viso. 


E quanti baci le venian profusi 
Se balbettavan qualche accento o nome 


Quei cari labbri or così muti e chiusi. 
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VIII. 


È così dolce ed argentata questa 
Sera d’ agosto e grande di quiete! 
Pensano ch’è doman giorno di festa 


E son le genti affaticate liete. 


Non curverà doman colòno il dorso 


Sull’ erte e i piani del meriggio accesi; 


Poserà chi per monti e mari ha corso, 


Poseran braccia, macchine ed arnesi. 


Dolce è la sera, ed il lunar chiarore 
Inalba caseggiati, alberi, vie, 
E nel sogno dileguasi ’1 dolore, 


Velan gli sdegni le malinconie. 


Con ebbre voci, con squillanti risi 
Corron su e giù, s’ inseguono i fanciulli, 
Quanta allegrezza e vita ne’ lor visi! 


Quanto oblio ne’ lor giochi e nei trastulli! 













Io la piccola mia Ester, la bionda 


Piccola mia cerco fra loro... oh come 


Era garrula, oh come era gioconda! 


La mia piccola invano io chiamo a nome! 


Di star fra’ bimbi, (ella sì mansueta) 
Era felice, ed or seria ciarlava 
Con lor di folli cose, ora inquieta 


Schiamazzava fra lor: tutti li amava. 


Perchè tanto v’ amò, perchè voi tanta 
Nel suo tenero cor gioia destaste, 
Per lei, sempre invocata e sempre pianta, 


Piccole anime, lievi anime caste, 


Io molto v’ amerò: molto i negletti 
Amerò, che per via scalzi e randagi, 
Senza pan, senza vesti e senz’affetti 
Passano fra pericoli e disagi, 

E che sian sehiuse dell’ amore umano 
Chiedo tutte le fonti a questi grami, 
Che la giustizia lor stenda la mano, 


E nel suo regno la pietà li chiami. 








Come era lieta la piccina in sogno, 
Com’ era bella, questa notte...! Io tanto, 
Di rivederla avea, tanto bisogno! 


Non so, di gioia e di dolore ho pianto. 


L’ ho visto, come sempre, a me venire 
Nella stanza, mostrare meraviglia 
Nel volto, e che volea qualcosa dire... 


Parla, io diceva, amata come figlia! 


Le ridean d’allegrezza ancora gli occhi, 


E mi porgea la picciola sua Mano ; 


Baciarla come sempre, su” ginocchi 


Posarmela voleva invano, invano! 





Un vestitin fatto le avean colore 
Del mar, come i suoi lieti occhi, di trine 
Sparso e ricami: era così un amore, 


Tanto soavi eran le sue moìne ! 


Di veli e piume tutto era nn biancore 
Il cappel largo, parea d’oro il crine 
Tenue: la gioia le cantava in core, 


E ridean guance e labbra porporine. 


Pianta, così parea, che april, nel riso 


D'un Incido mattin, orna di fronda, 


Parea tutto una rosa il picciol viso. 


Quell’ april, quel mattin, or s'è scurato ; 


Posa ella ne la terra atra e profonda, 


E ’1 vestitin laggiù se 1’ ha portato! 


























Ah non torna per te, cara piccina, 
L’ autunno, a te non ride quest’ aurora, 
Fra l'alito gentil della marina, 


Che dell’estivo ardore oggi ristora. 


I grappi della pergola vicina, 
Grossi d’ acini, ’1 sole non indora ; 
E la vendemmia più su la collina, 


De’ suoi canti non va 1’ eco sonora, 


Per te spandendo, ahimè! Tu non respiri 
Più quest’ aria soave, la dolcezza 


Di queste aure non senti e ’1 ciel non miri. 


Ond? io nell’ombra di silenzi enormi 
Avvolger mi vorrei, nella tristezza 


D’ ampie notti, or che tu per sempre dormi! 
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XII. 








Come quest’ anno, ahimè, novembre è nero! 


C’ anco per lei quest) anno, io fiori porti 
AI camposanto, non mi sembra vero, 


E dorma ella sì piccola fra’ morti! 


Le compravo nel giorno d’ Ognissanti 
I giocattoli e i dolci com’ è usanza ; 
Doni de’ nonni estinti penetranti 


Di notte, non veduti, entro la stanza, 


Ella credeva... e, innanzi 1° alba desta, 
Squillar s' udia 1 allegra sua vocina; 
Era per lei quel dì tutto una festa, 


Lieta era quella funebre mattina. 


Ora fra? nonni ella riposa: loro 
Vecchi e lei sì piccina, non par verde > 


Che nebbia intorno e in cor quale mn 


Come quest’ anno, ahimè, novembi 


















Natale, io penso, nella tua lietezza, 
Natal dentro di me gemere sento 


Il rimpianto e m’avvolge la tristezza. 


Natale, io penso nel raccoglimento: 


Ah dal dolore non sarà giammai, 


O allegrezza, il mio spirito redento? 


I lieti suoni, che fanciullo amai, 
Suoni, che come d’ un perduto mondo, 


Ancor mi giungon, fra 7] silenzio, gui, 


Mi traspaftano al mio tempo giocondo, 


Soave tempo, che di ricordanze 


Segno ha lasciato in me così profondo, 
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Bimbi che avete in cor tante speranze, 
P ‘ 





Bimbi, che forse della vita solo 





Conoscete i sorrisi e 1’ esultanze ! 






Chi come voi non conosceva il duolo 


Ed un sogno di gioia avea nel petto 





Tenero e in bocca il canto d’ usignolo, 






E avea roseo il visin, giulivo il detto, 


Sn Poem 





La piccina non c’è...! Stiam noi silenti 





= 


A mensa: manca il suo tripudio schietto. 








Non giungon tempi, feste, avvenimenti, 


Più che pe’ grandi, fatti per i buoni 





Bimbi, ch'io la piccina non rammenti. 






-0 Natale, che farne de’ tuoi doni 





Quest’ anno! O cornamusa, come tristi, 





Come son melanconici i tuoi suoni! 








SEPE, 


Passan, piccola, i dì, passan, ma resta 
L’immagin tua, la cara immagin, come 
Vista in un sogno, e ’1 labbro, nella mesta , 


Solitudine, mormora il tuo nome. 


Passan, passano i dì, ma lungamente 
Pianta sarà 1’ infanzia tua, caduta 
Così, nel suo rigoglio : lungamente 


Pianta sarai da noi, bimba perduta! 


Passan, passano i dì, senza che taccia 
La voce, che si leva alta a chiamarti, 
.Senza che a te non*atendansi le braccia 


E non ti cerchin gli occhi in tutte parti. 


Passan, piccola, i dì, passan: ma intorno 
AI duo ricordo vegliano i pensieri, 
Come se tu mancassi sol da un giorno, 


Come se fossi tu morta da ieri! 
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La solitaria casa ergesi in mezzo 
A’ fichi d’India, a’? mandorli e agli ulivi. 
Giù declina la valle ampia d’ aranci, 
Fra un vapor, verdeggianti al novo sole. 
Biancheggian ville, non erette al riso 
: Della quiete, ma di signorile 
Vanità monumento, opre barocche. 
E, dopo, la città, con le sue moli 
Si stende e gli edifizî e gli operosi 
Fumajuoli e le guglie, enorme massa 
Di tettoie e di cime al sol lanciate. 
E dopo il golfo tremulo e gli oscuri 
Promontorî e i tuoi monti ultimi, o Augusta, 
Dove men tristi, ah tanto meno tristi, 
i I miei giorni passai ; dove s’aperse 
Il tior di giovinezza e della speme, 


Presto nella brumal nebbia sfiorito! 





Vv 
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Soffre agli occhi, da qui, spettacol vasto 
D’ orizzonti, di ciel; di mar, di verde, 

Un immenso incantesmo di riflessi, 

Di luce, di sorrisi e d’ armonie, 

Che ’1 cor tocca e commuove, mna dolcezza 
D’albe e di vespri, di tramonti e notti. 
Una quiete dòmina, un soave : 
Abbandon d’ogni cura. È lungi 71 male 

E ‘1 cor riposa, al ben tutte composte 
Opre e pensieri. E son lungi le tue 
Nascoste insidiose armi, le aguzze 

Armi ond’ uccidi, o torbida ingiustizia, 
Che governi con tristo. imperio il mondo 

E i buoni e la virtù defrandi e leggi 

È diritti con piè Inbrico infrangi, 


E socia de’ perversi e degli inetti 





I perversi e gli inetti aiuti e innalzi. 


Da’ boscosi pendii d’ Etna selvagge 
Spiran fragranze e sani aliti e venti. 
Ma all’ infermo bambin questa salubre 
Aria e quest’ aure non ridàn la bella 
Salute, e in mezzo a tanta luce, a tanto 


Di ciel, di mar, di verde scintillio, 








PICCOLA MORTA 















Lui sol, caro bambin, pallido e gramo, 
- . 


Della vita che vibra ardor non sente. 





Ah non riposa il cor! D’ altra si copre 
Tristezza... Vedo in lontananza i foschi 
Cipressi e ’1 poggio solitario, dove, 
Bimba quattrenne, da recente dormi, 

E ferito per te lagrima il core. 

Splendea la notte de’ defunti tutto È 
Di lampade qua e là disperse, il poggio, 
Stendenasi ’1 ciel fra ’1 chiaro della luna, 
Avea misteri. la campagna e come 

Un gran pianto velava il mite azzurto. 

E un’ enorme così ara parea 

N poggio, innanzi all’infinito e al grande 


Silenzio a un dio di pace consacrata. 






PICCOLA MORTA 


XVI. 


La nequizia, la rea nequizia umana, 


Ha molte nel mio cor ferite aperto, 





Mentre ho la parte più riposta e sana 


Di me, bianca ostia, a un giusto nume offerto. 


Ogni salda mia fede è fatta vana; 
Il sentimento vacillante e incerto, 
E l'odio dal turbato essere emana, 


E vedo intorno a me come un deserto, 


\ 


Che su lo sdegno or dòmini ‘1 perdono, 
Che l’ aspra voce freni ora il silenzio, 


E chio diventi, in mezzo a’ tristi, buono, 


Questa, o bimba, la mia prece votiva. 
Tu dal labbro allontanami 1° assenzio, 


Fa che solo d’ amore io viva, io viva! 


94 


